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il bosco giardino
di Paolo Campostrini e Anna Scaravella 
foto di Stefano Baroni

In un lecceto all’ombra 
delle colline senesi, 
tra interventi minimalisti 
e massimo rigore 
naturale, un luogo che 
parla di emozioni e 
sentimenti. Con una vena 
di nuovo romanticismo

L’artista americano Sheppard Craige è l’autore di quest’opera di giardineria boschiva che tocca il landscaping: qui, su un terrazzo naturale 
disegnato come un cerchio magico, si può guardare la parte di giardino più classica, che sale sul crinale del poggio di fronte.
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Tra gli alberi settecenteschi della Ragnaia (le ragnaie erano reti che i contadini appendevano da ramo a ramo per catturare gli uccelli), il 
sottobosco è un percorso pieno di interrogativi. E di intrusioni illusionistiche. Come questo giardino all’italiana che appare tra lecci e querce.

“Perché sono venuto qui? Perché volevo stare all’ombra”. Sheppard Craige 
la mette così. Ma non è tutto semplice. La sua Ragnaia è un bosco di nove ettari 
ai margini delle crete senesi. Un fitto intreccio di lecci settecenteschi 
che tagliano il sole come un origami. “Doveva essere un luogo di interrogativi”, 
sostiene Craige, artista americano prestato da 30 anni a San Giovanni d’Asso, 
“perché è pieno di opere contemporanee misteriose (fatte dalla moglie, Frances 
Lansing, ndr), ma adesso non so più cos’è. Forse un giardino?”. Senza forse. 
A furia di interrogativi e di sottrazioni, come la pulitura del sottobosco, la Ragnaia 
adesso non è più un museo (naturale) delle opere: è essa stessa un’opera. 
E dunque un giardino. Il manifesto di quello che potrebbe accadere domani all’arte 
occidentale del verde. L’ultimo tornante lungo una strada che dall’artificio 
rinascimentale (la natura esclusa) ci ha condotto alle erbe povere (la natura imitata). 
“Non bisogna aver paura dell’ombra”, afferma Craige. “Non bisogna più aver 
paura della natura”, ci dice la sua Ragnaia. Anche perché adesso siamo un po’ 
tutti consapevoli di poterla finalmente accettare per quello che è, senza siepi 
di contenimento, senza le geometrie che ci dovevano proteggere (e rassicurare) 
dal suo insondabile disordine. Il penultimo passo è stato il giardino delle piante 
spontanee ma comunque predisposte, l’ultimo è ora offrire a un bosco la 
possibilità di diventare giardino, senza chiedergli nulla di più che fare quello che sa: 
il bosco. Oppure offrirla anche a un prato. È quello che sta accadendo in parallelo, 
centinaia di chilometri più a sud, ai margini di Ninfa (Latina). Laggiù, nel ’92, 
poco oltre il confine di uno dei più bei giardini romantici del pianeta, Fulco Pratesi, 
Arturo Osio e Lauro Marchetti (il direttore del parco) stanno passeggiando. 
E si dicono: “Invece di allargare Ninfa, perché non facciamo entrare la campagna?”.
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Nel giardino-bosco di Craige si cammina 
su un tappeto di foglie umide. Non ci sono 
aggiunte botaniche: è una piccola selva 
italica settecentesca restituita dopo 
un’operazione di grande rigore ecologico. 
Ma è anche un luogo pieno di enigmi. 
Tra il muschio delle querce appaiono ogni 
tanto iscrizioni brevi e dubbiose. E poi 
altari a un sapere antico. Come quello dello 
Scetticismo. Poco più oltre, il Cenacolo 
dell’universo, oppure l’Oracolo di te stesso. 
Più che dare risposte, il luogo offre 
una lunga serie di domande. Ma sono 
anche occasioni per una sosta 
o un pensiero che, fuori di qui, spesso 
ci è vietato. La moglie di Craige, Frances 
Lansing, ha poi disseminato la Ragnaia 
delle sue opere d’arte contemporanea.
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Tre anni fa è stato inaugurato Pantanello, il giardino-campagna di Cisterna 
di Latina. Ora è operativo. Prati spontanei, erbe povere ma belle, l’acqua delle terre 
umide prima della bonifica, alberi sopra cui corrono le rotte millenarie 
degli uccelli migratori. E che riconoscono il parco come casa loro. Nel nuovo 
senso dell’uomo per il verde accade quello che è successo all’arte 
contemporanea: se non ci deve più rassicurare (come quella classica), allora 
anche i musei non bastano più (come i giardini classici), così che le opere d’arte 
vogliono stare in mezzo a noi. “Io sono partito dalle opere”, ricorda Craige, 
“perché volevo che un viaggiatore, entrando alla Ragnaia, più che delle risposte 
vi trovasse delle domande”. Come quella di Montaigne, scolpita nel tufo: 
“Que sais-je?”. Che so io? Natura e mistero. Ma quello era ancora Rinascimento. 
Come il giardino di giochi simmetrici che appare nel poggio al limitare del bosco, 
sempre costruito da Craige. Addizione versus sottrazione. Ma l’opera gli 
è scappata di mano. Tanto che il bosco della Ragnania, a furia di farsi e farci delle 
domande, adesso ha dato anche delle risposte. Alcune riguardano i giardini. 
E ci dicono che quelli italici li avevamo avuti sempre davanti agli occhi, occorreva 
solo guardarli con sguardo meno colto e non farsi prendere dalle mode. 
E ancora: che, dopo tanto immaginare come avrebbe dovuto essere la natura per 
darci gioia, bastava smettere di farle parlare la nostra lingua e ascoltare la sua, 
accettandola per quello che è. Molto più bella di quello che potevamo immaginare.•
La Ragnaia, San Giovanni d’Asso (SI): ingresso libero, aperto dall’alba 
al tramonto, www.laragnaia.com
Parco Naturale Pantanello, via Provinciale Ninfina 66, Doganella di Ninfa, 
Cisterna di Latina (LT): visite guidate, www.fondazionecaetani.org

In una radura appare un giardino. Solo apparentemente all’italiana. In realtà le sue geometrie sono percorsi in cui si può trovare 
una domanda del tipo: se non qui, dove? Tutte suggestioni moltiplicate anche dall’ombra insistente che offre solo pochi squarci di cielo. 
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